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Edebi Alem
 

"Aşılmasına imkan olmayan hiçbir duvar yoktur."

edebiyata açılan alem



Önsöz
Aynı zamanı ve coğrafyayı paylaşan insanlar olarak, toplumumuzun edebiyat, sanat

ve kültür etkinliklerine katılımlarını artırmayı hedeflemekteyiz. Bu hedefimizi

gerçekleştirirken birey kavramının değerinin bilincinde olarak bireylerin

inançlarına ve yaşamlarına saygı duyulan bir perspektif ile siz değerli insanlara

kendimizi ifade etmekteyiz. 

Günden güne popüler kültürün etkilerini, günlük yaşantımızda daha çok

hissetmekteyiz. Popüler kültürü yöneten, yönlendiren insanlar ise düşünce

eylemine neredeyse hiç değinmemektedirler. Dolayısıyla böylesine büyük bir

okyanusta, hazırladığımız bir tekne ile düşünce eyleminin tohumlarını okyanusun

derinliklerine bırakmak istiyoruz. Böylece o tohumlar, düşüncenin kıymetini

bireylere hissettirecek ve birey olmanın en temel sebebinin düşünce olduğunu fark

ettirecektir. Böylece bizlerde her bir bireyin düşünce eylemine değer verdiğini

gözlemleyip, hedefimize ulaşmış olacağız.

Okyanusta yolculuk ettiğimiz her saniye, okyanusun hırçın dalgalarının altında

ezilmekte olan, yüzme bilmeyen, yüzme bilip de bunu yolculuğumuz sırasında diğer

insanlara öğretmek isteyen bireyleri, teknemize konuk edeceğiz.

Ebedi Alem’den önceki son çıkış noktasıdır Edebi Alem. Gelin tüm insanlara

düşünce eyleminin ehemmiyetini birlikte anlatalım. Gelin bizlere kıymetli bilgiler

aktaran insanları birlikte dinleyelim. Gelin kıymetli bilginin ne olduğunu birlikte

tartışalım.

4 Şubat 2020’de okyanusun sularında boy gösteren teknemiz, günümüzde

yolculuğuna devam etmektedir.
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Kalem�m dünün reng�, ben bugün solgunum
Den�z hıncahınç mav� dolu, kayalar olağanca sert

Baykuş geces� tab�r� ca�zse, yosun kokuyor her taraf
Akreb�n dolaştığı yer kadar, nefes�m anca yet�yor.

BAYKUŞ GECESİ
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İç�n�zdek� dünyanın dışarıdak�nden
daha  büyük olduğunu hatırlayın... 
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SIR
Dildârın nağmesini gûş edende sensin 

Resulullah'ın sırrına fâhir olan da sensin

Dilâ eyle! Tegayyür eylesin hâlet-i leyâlim

Figân eyle! Nisyânım erbab-ı gafletteyim 

Kef küser kef ağlar kef susarsın bilirim 

Cânâ! henüz rû-i handânı göremedim

O ağlayışların ki türkülerin en güzeli 

O gözyaşın sanki bir şehadet şerbeti 

Hezâr-ı nağmene müptelâyım üflerim

Hz.Ali misâli kâtim bir kuyuya sır veririm

İkbâl hatta idbâr eyleyecek olsalar da seni 

Gönlümde olanı söylemezsin tenhada beni 

Her bir nefesimi sinemi sır eylediğin 

Hû dediğim hüdâ dediğim elif dediğim 

Feryâdına sürgününe derdnak olduğum

Âşkına ateşine üftâd olduğum Ney'im 

Ruh-u revânım benden ırak değilsin ki 

Ben ki şehadet hastası bir "Münzevi" 
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FAHRİ SEZER KALEFAHRİ SEZER KALEFAHRİ SEZER KALE

SIR



“Babam rahmetli olduktan sonra anam ikinciye evlendi. Ben daha on beşinde çocuktum.

Anam nereye ben oraya… Yaşım küçük olunca tercih hakkım da olmuyordu hâliyle.

Okuyordum, başarılı da bir öğrenciydim. Hani sınıfın göz bebeği derler ya o cinstendim.

Osman çalışıyordu o zamanlar. Sonra bıraktı işi. Ben size mi bakacağım ömür boyu, dedi.

Beni de tez zamanda evden göndermenin derdinde. Bir iki yıla sana paralısından koca

bulmak lazım, deyip dururdu her fırsatta. Ses çıkaramazdım korkudan. Anam da öyle…

Kadıncağız temizliğe falan gitmeye başladı. Ben de ara sıra yardıma gidiyordum çabuk

bitsin, o da dinlensin diye. Çok sürmedi, bizimki yine söylenmeye başladı. Bıraksın okulu,

senle çalışsın. İki yevmiye girer eve, diyordu. Yok, dedik. Dayak başladı bu sefer. Ne zaman

okuldan gelsem anamın bir yeri morarmış. İçim parçalanırdı onu öyle görünce. Bir gün

canıma tak etti. Olmaz böyle kalk gidelim, dedim. Yanaşmadı garibim. Adımız çıkarmış

mahallede. Nasıl bakarmış insanların yüzüne. İnsanın adı çıkacağına canı çıksınmış. Baktım

olacak gibi değil. Mecbur bıraktım okulu, yoksa bu dünyadaki tek dayanağım da ölecek. O

da yetmedi mendebura! Beni daha on sekizime girmeden kocaya vermeye kalktı. Kavga çıktı

evde. Tabi gücümüz yetmedi insan irisine. Bizi tekme tokat dövdü. Yorulunca anca bıraktı.

Koltuğa oturdu bir yorgunluk sigarası bile yaktı. Dumanını bize doğru üflüyor, iğrenerek

bakıyordu yüzümüze. Evin içinde ikimiz de inliyorduk. Kalkıp birbirimize yardım edecek

hâlimiz bile yoktu. Ne kadar yerde kaldık hatırlamıyorum. En son ben sürüne sürüne

anneme sokuldum. Sonra da birbirimizden güç alarak kalktık. Annemin eli ayağı

tutmuyordu, titriyordu zavallı. Ben sildim yüzündeki kanları. Zaman zaman ellerimi

koklarım da hâlâ o pıhtılaşmış kanın kokusunu alırım. Yaralarımız iyileşip tekrar insan içine

çıkacak duruma geldiğimizde yine temizliğe gitmeye başladık. Bir akşam eve

döndüğümüzde akşama misafir var, hazırlık yapın, dedi evin reisi. İyi kötü bir sofra

hazırladık. Misafirler gelince benim ağzım açık kaldı. Niye derseniz adamlar ellerinde çiçek

çikolata gelmişler de ondan. Bana bakıp pis pis sırıttı Osman. Anama baktım başını öne

eğmiş yere bakıyor. Gecenin sonunda anam odama geldi. Kalk kızım, eşyalarını hazırla,

dedi. Aval aval baktım yüzüne, anlamadım. Sonra gözlerimde bir ışık yandı. Herhâlde

sonunda akıllandı annem gidiyoruz, dedim. Sarıldım boynuna. En baştan yapmalıydık bunu,

dedim. Bana sen gidiyorsun, dedi. Dünya durdu sanki o an. Anam beni hiç tanımadığı

adamlarla gönderiyor apar topar. Nikâh kıyılacak yaşta bile değilim daha diyemedim. O

doğurdu ya beni biliyordur elbet. Delirdin mi ana, dedim. Bana ne dese beğenirsiniz. Zaten

bugün olmazsa yarın el kapısına gidecekmişim. Hem ben varım diye kocasıyla rahat rahat

takılamıyorlarmış. Kaç yaşında kadın bunu dedi bana. Gideceğim elbet de bunun bir yolu

yordamı yok mu demedim. Belli ki Osman ne derse kanacak. Yaşım küçük diye düğün

işlerine bulaşmadan halledeceklermiş, şikâyet falan olur diye on sekizime gelince nikâh

kıyacaklarmış bana. Delirdim! Bunları yıllar yılı dayanak olarak bildiğim anamdan duymak

yıktı beni. O an nasıl oldu bilmiyorum. Sana yazıklar olsun dedim, iki elimle ittirdim. Ben bu

kadar güçlü olduğumu bilmezdim. Ya da anam bu kadar zayıf mıydı? Uçtu sandım. Kafasını

kapının eşiğine çarpmasıyla nefesinin durması bir oldu. Ben yapmadım hâkim bey, ne

yaptıysa bu eller yaptı.”
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AYDIN KAYABAŞIAYDIN KAYABAŞIAYDIN KAYABAŞI

NEDEN  YAPT IN?



Arkadaşım, anlıyorsun değil mi?

 

 

 

Geçmedin belki yolumu,

 

Akmadın nehrimi,

 

Aşmadın patikamı,

 

Ah, arkadaşım!

 

Anlıyormuş gibi yapmıyorsun değil mi?

 

 

 

Bağırıyorum yüzüne karşı, tükürüğümle,

 

Yıkıyorum belki yüzünü, affet,

 

Affet dostum

 

Belki ben anlatamıyorum

 

Nasıl bir yol olduğunu anlatamıyor olabilirim

 

Ayaklarım var 

 

Gösteriyorum işte bak

 

Baksana arkadaşım!

 

Dizlerime kadar derim soyulmuş

 

Kemiğim gözüküyor,

 

Kemiğim gözüküyor arkadaşım

 

Hissediyor musun o engebeli yolu?

 

Kızamıyorum, sezmiyorsun!

 

 

 

Nehir dostum, nehir,

 

Şuramda bir iz var görüyor musun?

 

Bakma kapandığına, dilhun olmuş.

 

Yılana sarıldım,

 

Hayır dostum ben nehire düşmedim

 

Atladım!

 

Yüze yüze gücümü harcadım

 

Görüyor musun kollarımı?

 

Nasıl da paramparça görüyor musun?

 

Kızamıyorum, körsün!

 

 

 

Hey!

 

Dinliyorsun beni değil mi?

 

Patikalarımı anlatıyorum arkadaşım!

 

Dört ayak ile koşturduğum patikalar!

 

Soracaksın şimdi

 

Öyle hevesli koştuğun patika

 

nasıl oldu da böyle yordu?

 

Yorulmadığımı sanıyordum

 

Bacaklarıma şimşekler çakmış

 

Oturunca anladım.

 

Duyuyor musun yorgunluğumu?

 

Doğru ya, sağırsın!

 

 

 

Anla diye didindim

 

Sen anlat biraz

 

Şu izi nerede edindin?
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SERHAN TEPESERHAN TEPESERHAN TEPE

Yara İz�Yara İz�Yara İz�



Seninle tattım  aşk denen duyguyu  
Senden başkasını nasıl severim        
Gözlerim unuttu sensiz uykuyu        
Senden başkasını nasıl severim        
                                                                
Geri sana döndüm gittiğim yoldan   
Anılar üstüme geldi bin koldan        
Umudumu kestim başka bir kuldan 
Senden başkasını nasıl severim        
                                                                
Gönlüme bakanlar seni görüyor       
Dağlar taşlar gelip seni  soruyor      
Yıldızlar ağlıyor güneş eriyor           
Senden başkasını nasıl severim        

Sensiz herşey kar, buz alev diyorsun
Ateşten gömlek bu ödev diyorsun     
Her dem mutlu ol sev sevil diyorsun 
Senden başkasını nasıl severim         
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MEHMET GÜLSOYMEHMET GÜLSOYMEHMET GÜLSOY

NASILNASIL
SEVERİMSEVERİM



Bu yalnızlık, yorgunluk, mühim değil

Yolum karanlık, gözlerim körmüş, mühim değil

Evim yıkılmış, şirazem kayıp, kavgalıyım hayatla

Öyle bir ateşsin ki tutuşmalıyım inatla

Bir sokaktayım, yağmurlar kurşun gibi ağır

Kelimeler, seni tasvir etmekten utanır

Şavkı vurur usulca, titreyerek uzanır

Beni yalnızca, gözlerin bu akşamdan sağ çıkarır

Evham dolmuş yüreklere, karıştığım vakitler

Yahut gece  mehtabıyla, savrulduğum denizler 

Bütün kara parçalarında, feryadımı sezenler

Deli bilmiş ahvalimi, gönlümü görmeyenler
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MURATHAN ALDEMİRMURATHAN ALDEMİRMURATHAN ALDEMİR

MÜHİM
DEĞİL



YOLCULUK

Berna, otobüse bindiğinde otobüsün hareket etmesine daha beş dakika vardı.

Elindeki sırt çantasıyla otobüsün daracık koridorundan geçerken oturan yolcuların

omuzlarına, kafalarına çarpa çarpa yerine varabildi. Özellikle pencere kenarında bir

koltuk seçmişti. Yıllardır yaşadığı bu kentten ayrılırken tüm yollarıyla vedalaşmak

istiyordu. İki artı bir olan otobüsün birli koltuklarında yer bulamayınca ortada

pencere kenarını zar zor ayarlayabilmiş, arka koltukları pazarlığa bile dâhil

etmemişti. Yerine oturduktan kısa bir süre sonra oğlunun kollarına dayanarak gelen

yaşlı bir kadın

da yan koltuğuna geçti. İnlemekten oğluyla vedalaşamayan kadının, oğlu gittikten

sonra inlemesi de durdu. Bu defa da Berna’ya dönüp memleketinden tut, ailesinin

tüm fertlerine kadar, ne işle meşgul olduğundan tut daha neler nelerine kadar

sorular sormaya başladı. Berna da belki lafı daha fazla uzatmaz diye hep kısa

cevaplar verdi ama bu kadının umurunda bile değildi, merak ettiği her şeyi sormaya

devam etti.

Berna yüzünü çevirip camdan dışarıya bakınca da yaşlı kadın onu dürtüp dün

geceden kızına yaptırdığı poğaçaları ikram ediyor, termosuna doldurduğu çayı pet

bardağa koyup ona uzatıyordu. Berna yaşlı kadından dolayı vedalaşacağı yollarla da

vedalaşamadı. Tüm bunlar sinirlerini bozdu. Otuz iki saat bu kadına nasıl

katlanacağını kara kara düşünmeye başladı. Yanına oturturken oğlu ona emanet

etmeseydi şimdiye kadar çoktan yerini değiştirmişti. Çantasından kitabını çıkardı,

okuyacağından değil, belki kadın biraz akıl edip susar diye. Kitabının arasından

Fırat’ın son oyunda çektirdiği fotoğrafı çıktı. Daha önce bütün fotoğraflarını attığını

sanıyordu ama dün, eşyaları nakliyatçılara taşıttırırken küçük bir kutunun içinden

bu fotoğraf çıkıvermişti, başta atmak istedi ama sonra okuduğu kitabın arasına

koydu. Yaşlı kadın tüm dikkatiyle fotoğrafa bakıyordu, konuşacak bir şey bulmanın

sevinciyle: 

“Kocan mı?” diye sordu.

Berna, sevgilimdi dese lafı daha çok uzatacak diye düşünüp “evet” anlamında başını

salladı. Fırat’ın üstünde, üzerine iki benden bol gelen yer yer yırtıkları ve boya

lekeleri olan bir işçi tulumu vardı, elinde ise hiç söndürmediği Marlboro sigarası, bu

boyacı kostümüyle bacak bacak üstüne atmış, kulisteki tekli koltuğa oturmuş

kameraya bakıyordu. Yaşlı kadın, Fırat’ı daha iyi görmek için başını fotoğrafın

üzerine getirince Berna fotoğrafı uzatıp ona verdi. Fotoğrafa dikkatlice baktıktan

sonra:

“Fakir bu adam, sana bakamaz.” dedi.

Berna gülümsedi. Kadın bu gülümsemeden cesaret alarak konuşmaya devam etti.

Berna kadının yüzüne ilk kez dikkatlice baktı. Yüzü kırış kırıştı; kaşında, kirpiğinde

kıl adına hiçbir şey yoktu, ağzında sadece ön üstte iki köpek dişi kalmış, ara dişlerin

ve alt dişlerin hepsi dökülmüştü. Bu haliyle ağzı, bir mağaranın kapısına

benziyordu, bir şeyler söyleyince o kapının aralığından dilinin ucu görünüyordu,

dilinin üstündeki toplanmış beyaz tükürük konuştukça bir görünüp bir

kayboluyordu. Berna bu durumdan tiksinip yüzünü diğer tarafa çevirdi ama kadın

konuşmaya devam etti.  
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Bir süre sonra da fotoğraf elinde uyuyakaldı. Fırat’ın en çok sevdiği fotoğrafı şimdi

yaşlı bir kadının kucağındaydı. Berna, Fırat’ın o herkese karşı minnetsiz, cesur ve

cüretkâr olan tavırlarına vurulmuştu. O her şeyle baş ederim duruşu, Berna’ya

müthiş bir güven vermişti. Ama onu tanıdıkça tüm bu tavırlarının dışarıya karşı

kendini korumak için büründüğü bir zırh, yaralarını gizlemek için takındığı bir

maske olduğunu anlamıştı. Fırat, bir gün soyunma odasında kostümünü giyerken

Berna sırtındaki derin izleri gördü. İçi ürperdi. O izlerin bir harita gibi onu Fırat’ın

çocukluğuna, yaşadığı acılara götüreceğini biliyordu. Fırat kendisinden konuşulmayı

çok sevmediğinden başta sormaya çekindi ama sonra bir gün tüm cesaretini toplayıp

o izlerin nedenini sormuştu. 

Fırat :“Babam hep sırtıma vururdu; bazen kemeriyle, bazen sopasıyla, bazen sobanın

şişiyle, eline ne geçirirse işte. Ama yüzüme dokunmazdı, babasının yüzüne

benzetirdi. Korkardı.” demişti. Berna bunları duyunca çok üzülmüştü ama Fırat

bunları anlatırken sesinde ne acı ne de acıya benzer bir his vardı. Her şeye karşı

olduğu gibi yaşadıklarına karşı da tuhaf bir mesafe içindeydi. İyi ya da kötü hiçbir

duyguya tutunmak istemiyordu, kendisine tutunmak istemediği gibi. Oyunculuğu bu

denli sevmesinin sebebi de buydu.  Başkalarının hikâyelerini yaşamak, başka birine

bürünmek bir süreliğine de olsa onu kendinden uzaklaşmasına sebep oluyordu.

Girdiği rollere sanki kendi hayatını oynuyor gibi çok sıkı sarılırdı. En son oynadığı o

boyacı rolünde de sahnede yine devleşmişti. Oyun bitiminde herkes onu ayakta

alkışladı. Sevinçten gözleri doldu. Oyun sonrasında sevincini kutlamak için içki

masasına oturdu, arkadaşlarıyla kim daha çok içer yarışına girdi, o masadan bir

daha kalkamadı. Berna günlerce yas tuttu. Cenazesine çok kimse katıldı. Berna çok

azını tanıyordu. Sonradan öğrendi ki, mezarına gelen kadınların çoğu Fırat’ın

sevgilisiymiş, mesai arkadaşı Melis söylemişti bunu ona. Hem Fırat’ın ölümü hem de

ihaneti Berna’yı derin bir depresyona soktu. Doktoru, Fırat’ı hatırlatan her şeyi

hayatından çıkarmasını ve bu şehirden gitmesinin onun için iyi olacağını söylemişti.

İlk işi tayin istemek oldu, sonra da ayrıntılı bir şekilde fotoğraflara, telefondaki

mesajlara, e-maillere bakıp onunla ilgili olan her şeyi ortadan kaldırdı. Duvara asılı

birkaç fotoğrafı ve ondan aldığı hediyeleri atmaya eli varmadı, onları atması için

Melis’e verdi. Tüm yaşananlardan geriye sadece bu fotoğraf kalmıştı, onu da neden

hala sakladığını kendi de bilmiyordu.

“Sayın yolcular, kapatanımız tarafından, yirmi dakika, ihtiyaç ve yemek molası

verilmiştir.” Berna dışarıya dalmıştı, anons sesi onca hatıradan çekip onu oturduğu

yere geri getirdi. Bir sigara içeceği için sevindi. Yaşlı kadının ayağı uyuşmuştu, bir

türlü yerinden kalkamıyordu. Kolundan tutarak yavaş yavaş kaldırabildi. Kadın

otobüsün koridorundaki koltuklara dayanarak yol alabiliyordu. İninceye kadar on

dakikada geçmişti. Kadın tuvalete, Berna da petrolün biraz ilerisindeki çay ocağına

gitti. Yarısına kadar çay demiyle dolmuş bir çay bardağını alıp sigarasını yaktı.

Sigarası bitmeden tekrar bir anons sesi geldi, herkes otobüsün kapısına doğru

ilerledi. Hep o yaşlı kadın yüzünden, dedi kızgınlıkla. Kadın otobüsün kapısının

önünde onu bekliyordu. 
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Şimdi bu kadını yukarıya nasıl çıkartacağım, diye düşündü. Kadına beddua eden iç

sesine aldırmadan, koluna girdi. Bir basmaktan diğerine geçirene kadar Berna kan

ter içinde kaldı. Çok yavaş ilerlediklerinden, arkadan gelenler söylenmeye başladı.

Yaşlı kadının umurunda bile değildi, kendini iyicene bırakmıştı. Berna bazen elinden

bazen kolundan tuta tuta otobüsün içine kadar getirebildi. Yerlerine geçene kadar

baya laf işittiler. Otobüs hareket ettikten çok sonra Berna yaşlı kadına fotoğrafı

sordu. Kadının yüzü renkten renge girdi. Mola yerindeki tuvalette unuttuğunu,

söyledi. Yaşlı kadın bunu söylerken masumlaşmıştı, utandığını da görünce çok üstüne

gitmedi. “Tamam neyse önemli değil” dedi. Ama kadın ondan el çeksin diye ona

kırgınmış gibi davrandı. Burnunun ucuyla ona cevap veriyordu. Yaşlı kadın,

Berna’dan ümidini kesince bu sefer de yan koltuktaki taze geline sardı. Bir iki laftan

sonra gelin, kaynana şikâyetine başladı, yaşlı kadın can kulağıyla onu dinliyordu.

Kendine göre cazip bir yol arkadaşı bulmuştu sonunda. Berna kulaklığını takıp biraz

müzik dinledi. Otobüs kentlerden, kasabalardan geçiyordu. 

Gece çöküyordu yavaş yavaş. Aklı, kaybettiği fotoğrafa gitti bir ara, belki de böylesi

daha iyi oldu, bana kalsaydı hiç atmayacaktım, diye düşündü. Şimdi geçmişine dair

elinde hiçbir şey kalmamıştı. Yıllarca acısıyla tatlısıyla yaşadığı şehir, arkadaşları,

Fırat’la yaşadıkları bir bir geride kalıyordu. Yaşadığı burukluk, içindeki huzurdan

daha büyüktü. Bir yandan da gideceği yeni şehri, insanlarını, yeni iş arkadaşlarını,

taşınacağı evi merak ediyordu. Ara ara yeni bir hayata başlamanın heyecanına da

kapılıyordu. Otobüsün içerdeki ışıkları söndü. Art arda gelen uzun tünellerden

geçiyorlardı. Sabaha çok işi vardı, biraz uyuyup dinç uyanmalıydı. Ama yaşlı kadın

öyle bir horluyordu ki bu sesle uyuması mümkün değildi. Yaşlı kadını uyandırmak için

yan tarafına döndü, tünelden ara ara gelen ışıklar kadının yüzünü aydınlatıyordu.

Kadının mağara kapısına benzeyen ağzı açık kalmış, içerde dili bir muhafız gibi

bekliyordu. Bazen aydınlanan bazen karanlığa gömülen bu görüntü karşısında Berna

irkildi. Tekrar camdan dışarıya bakmaya başladı, sonra otobüsün yanıp sönen saatine

kaydı gözleri. Neyse ki inmeme yedi saat kaldı, dedi. 
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Annemin sağ omzunun ıslandığını görünce

şemsiyeyi biraz daha ona doğru tutmaya

başladım. Zaten “adalet” sarayına da çok az kaldı.

Gelmesine hiç gerek yoktu aslında ama yıllardır

benden beklediği ayrılığın akıbetine ilk elden

şahit olmak istiyor galiba. Kim bilir benim

üzüntüm annemi ne kadar hüzne boğuyordur. Şu

an ne kadar suratını birazdan içinde

bulunacağımız dört duvardan biri gibi göstermeye

çalışsa da içten içe mutlu olduğunu biliyorum.

Aslında ben de mutluyum. Evet ben de mutluyum.

Üstümden koca bir yük atıyorum. Çok uzun

süredir kendime olan tek hayrım ve hayfım bu.

Hayıflanma sebebim üç küçük bücürümün

gençliğini çalınmasına izin vermemdir. Aslında

ilişkinin ilk kısımlarını çok hatırlayamıyorum. 21

yıllık ilişkinin daha bebek adımları attığı yıllar

olmasından olsa gerek. Onu -maalesef- ilk defa,

ayakkabı almak için İstiklal’e giderken Şişhane’de

yolumu şaşırıp yanlışlıkla bir stadyumun oraya

gittiğim zaman bisikletinin sepetinde birkaç

kutuyla gördüm. Sonrası mâlum. Evlendikten

sonra anlamalıydım aslında nasıl biri olduğunu.

Ama o zamanlar bana ne ezan ne çan dinletisi

işlerdi. Çok tatmin edici bir cevap olmasa da bu

çileye katlanma sebebim olarak celladıma aşık

olmamı sundum yıllarca kendi vicdan

mahkememe. Ama “gerçek bir mahkemeye sebep

sunmam gerekirse ne derim?” diye düşündüğüm

an ipler koptu. Sahi neden katlandım? Diye

sorduğumda büyük küçük gözüme batan ve ondan

etimle, kemiğimle nefret etmemi sağlayacak

kilometre taşları gözümün önünden geçti.

Hatırlayabildiklerim, unuttuklarımın yanında hiç

kalır ama onlar bile yeter.
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SAMET KÜÇÜKBAŞOLSAMET KÜÇÜKBAŞOLSAMET KÜÇÜKBAŞOL

Sonunda içeri girdik ve mahkeme salonlarının

çoğundan gelen ve duvarların rengini solduran

buruklukların arasından geçip merdivenlerden

ağır ağır çıkarken, gözümün önüne gelen o

büyük, küçük sebepler hakkında biraz düşünmeye

başladım. “kendilerine koruyucular diye seslenen

tarikatın birine düşmesi onlara benden daha çok

güvenip ne halt ettiklerini defalarca söylememe

rağmen beni dinlemeyip sinirlenmeye ve

bağırmaya başlaması tarikatın cemâatiyle cem

etmesi onları sürekli davet etmesi ailesini sürekli

eve doluşturması ve misafirlik taahhüdünü

aştırması asla bi’ lâl gibi susmayıp sürekli

bağırması kadına şiddete asla ses çıkarmaması

benden aldığı paraların çok az bir kısmını bana

geri verip pazara soğan almaya göndermesi

mesire alanlarında yerlere cam şişeleri atması

onun aleyhinde konuşmama asla izin vermemesi

beni evden kovması bana küfürler etmesi” gibi

birçok sebep kafamdan geçerken, hâkimin

tokmak sesiyle kendime geldim.

Salonda ne kadar kaldım bilmiyorum. Yağmur

dinip annemin solundan güneş vurmaya

başladığına göre uzun bir süre olmalı. Adalet

sarayından çıkınca gördüğüm güneş; yeni hayata

gelmiş bir bebek için, hastane ışığı nasıl bir

başlangıç anlamına geliyorsa o güneş de benim

yeni başlangıcım oldu ve yanımda yine annem

vardı. Annemin gözlerinden okuyabildiğim

mutluluğun bir saniyesi için, değil mahkeme

salonu kendi hükmümde 21 yıl daha geçirebilirim.
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Süzdüğüm sükutun sesidir hayal inbiğinden 

Dökülür de damla damla bir rü'ya ikliminden

 

Manasıyla doldurur zihnimin karanlığını

Artırır zevkiyle ruhumun aşinalığını 

 

Sessizliğindir hakikat tılsımlı gürültüler

Hayâlden mâmüldür akla çekilen o örtüler

 

Efsunuyla akseder bir sonsuzluğun bestesi

Sırlarla bezenmiş gibidir güftesi nağmesi

 

Sanma ki bir şey eksilir zihnimin pahasından 

Velhasıl el çekerim o an ömrün hevâsından 
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ALİ DAĞLIALİ DAĞLIALİ DAĞLI

SÜKUTUN
SESİ



Konuşulanlara göre hareket etseydim

Kendi evimin dahi yolunu bulamazdım 

Mücadeleden vazgeçip de çekip gitseydim

Şu anki bulunduğum noktada olamazdım 

 

Söylenilen her şeyi şu kafama taksaydım 

Fırsatçılara bir umut ışığı yaksaydım 

Geriye doğru dönüp de arkama baksaydım 

Uzunca bir müddet ol diyarda kalamazdım 

 

Sabahları erken kalkıp yola çıkmasaydım

Zulüm ve haksızlıklara karşı çıkmasaydım 

Engelleri aşıp duvarları yıkmasaydım 

Onca zorlukların üstesinden gelemezdim 

 

Bardağı doldurup üzerinden taşırsaydım 

Mukallit gibi bazı şeyleri aşırsaydım 

İnsanlara bakıp da yolumu şaşırsaydım 

Hakikati hayatımda hakim kılamazdım 
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HARUN KARAGÜLMEZHARUN KARAGÜLMEZHARUN KARAGÜLMEZ

HAKİKATİ HAYATIMDA HAKİM KILAMAZDIM
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Ç�z�m: Em�ne Öykü GÜNER



Bey�n kem�ren düşüncelerle yola devam... 
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Eski bir hikâyeye benziyor yüzün

 

Ancak bir masal kurbanı çocuk teselli arar sayfalarında

 

Aldanışın müziğini Adem senin dilinden bestelemiş olsa gerek

 

Bir görseydin Adem’in sevincini

 

Yerde para bulmuş çocuklar gibiydi…
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ERKAN KÜÇÜKKARAKAŞERKAN KÜÇÜKKARAKAŞERKAN KÜÇÜKKARAKAŞ

ESKİESKİ
HİKAYEHİKAYE



Anlamadığım bir hayata nasıl atıldım

Dur durak bilmeyen bir safsataya katıldım

Gel, git, gör diye eylerken gönlümü

Apansız, manasız bir hülyaya kapıldım

 

Durdum, dinledim başladım anlatmaya

Kalemimdeki mürekkebi tek tek damlatmaya

Gör, bak, işit diye konuşurken kendimle

Bilemedim bu hayat değdi mi uğraşmaya

 

Yaşadım, gezdim, biraz da öğrendim

Kafamdaki karakterin oyunuyla eğlendim

Atılıp upuzun, dolu dizgin maceraya

Boyumu hepten aşmış işlere yeltendim

 

Düşündüm durdum, maziye pencere açtım

Okuyup eski mektupları, hepsini tek tek saçtım

Dünyevi telaşeyle geçmiş ahir zamanda

Beni kıskıvrak yakalayan geçmişimden kaçtım

 

Karaladım sildim de veremedim pek bir anlam

Sığar mı kalabalıklar bu aleme hiç sanmam

Açsam dahi gözlerimi aydınlık bir sabaha

Artık bu hengamenin kör ışığına kanmam
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DİLARA TAŞKIRANDİLARA TAŞKIRANDİLARA TAŞKIRAN

A N L A M I N  P E Ş İ N D E



 

 

Hangi duraktasın?

Geç kalmanı anlarım

Ama geç gelmeni anlamam

Kemiklerini hissedinceye kadar sarılmak içindi

Bunca insana katlanmam.

Mevsim geçti, yoksun.

Kuşlar göçtü, yoksun.

Oysa her insan sana benziyor sanki

Bende bile benden daha çoksun.

Kim bilir şimdi hangi sokağın canını okuyorsun

Koşar adım ayaklarınla bana gelmeyişlerinle

Tüm aptallığı paylaşıyoruz ben ve

Ülkemin her durağında seni bekleyişlerimle.
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OKAN YAĞIZ TAŞAROKAN YAĞIZ TAŞAROKAN YAĞIZ TAŞAR

YO K S U N



 

Sabırla beklenen yürek çağrısı

Anamın babamın ilk göz ağrısı

Nasıl tarif etsem, şaştım doğrusu

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam

 

Dizinde sallayıp uyuttun bizi

Bir muallim gibi eğittin bizi

Anamızla birlik büyüttün bizi

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam

 

Çok çektin feleğin keşmekeşinden

Nereye gittiysen geldi peşinden

Zamansız ayırdı seni eşinden

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam

 

İçine gömerken o yürek sızın

Tutunacak dalın olmuştu kızın

Parlar mı? Bilmem ki, sönmüş yıldızın

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam

 

Dillerde dolaşır edep, ahlakın

Büyük bir lütfusun bizlere Hakk’ın

Tıpkı ana gibi ödenmez hakkın

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam

 

Serçe kadar ürkek mahzun yüreğin

Nice zorluk gördü çevik bileğin

Nefesi der olsun her bir dileğin

İyi ki doğmuşsun ay yüzlü ablam
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ORHAN ÖZERORHAN ÖZERORHAN ÖZER NEFESİNEFESİNEFESİ

Ay Yüz lü  Ab lam
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Çıktığı tepeyi zirve zanneden,

Üstten bakar herkese o tepeden,

Tevazu asıl zirvedir bunu bilmeden,

Ömür tükenir de biter fark etmeden.

Birkaç ödül, biraz alkış aldı mı,

Döndürüyor elbet insanın başını,

Fark etmiyor dahi nereye çarptığını,

Kırıyor hem dostlarını ve arkadaşlarını.

Bir başarın varsa, bu hep senden midir?

Yok mudur Allah vergisi, hepsi ganimet midir?

Seni büyütüp de yetiştiren, bu çevren değil midir?

Sade ben başardım demek, hak mıdır hakikat midir?

Elbet küçümsüyor değiliz yaptıklarını,

Yeter ki, küçük görme sen de baktıklarını,

Sevin, mutlu ol tabi; yalnız bu kibir de niye?

Zerre miktar kibirle, girilmez O’nun cennetine.
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MEHMET BİLENMEHMET BİLENMEHMET BİLEN

Kibir  Tepes i



Gece hâlâ zifiri karanlık zaman sanki

durmuş, gökyüzü kızarmış ve günün

gonca açılışını anımsatan güzelliğinden

eser kalmamıştı. Akreple yelkovanın

adeta cirit attığı bakırdan bir saat

duruyordu odanın başköşesinde.

Yelkovan koşar adımlarla yokuş aşağı

akan trafiğe paralel yürüyordu sanki.

Kocaman arabaların kendileriyle

sürükledikleri rüzgâra kapılıp

yalpalanmaktaydı hızlıca. Gözleri 4’te

takılı kalan akrebin hemen yanındaki

aile bireylerinin resimli tablosuna

takılmıştı. Bu kez tabloda

yalpalanmaktaydı. Yelkovan dar ve uzun

geçitten bakar gibi derin derin etrafı

süzmekte ve ne olduğunu anlamaya

çalışmaktaydı. Hemen akvaryumdaki

titreyen balıklara baktı. Hissettiniz mi?

Diye bağırıyordu balıklar birbirine;

serçe yavrusuna benzer titreyişleriyle.

Oysa bataklık deryasındaki dopdolu

yürekler çığlıklar atmak yerine bu kez

susmayı tercih ediyorlardı. Yelkovan

tekrar dönüp şaşkınlıkla yerde ki

kristalleşen cam kırıklıklarına baktı.
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MEHMET ALİ PELTEKMEHMET ALİ PELTEKMEHMET ALİ PELTEK

HİSSETTİNİZ Mİ?

 O an Akvaryumda ki pırtlak gözlü siyah

balıkla göz göze gelen yelkovan zamanın

durduğunu hissetmiş, titreyişlerinin ise

korkudan olduğunu anlamıştı. Yolun

sonuydu bu; etraf toza dumana

karışmıştı. Pırtlak gözlü siyah balık

ağlamış ama kimse görememişti. Bu kez

her zaman olduğundan daha çok

yalnızdılar. Ne yardıma gelen birileri,

nede ağlayışlarını görebilecek kimseleri

vardı. Uzak ve çaresiz kalmıştılar.

Yelkovan sessizce ağlayarak ömrünü

tüketmeye başlayan pırtlak gözlü siyah

balığı izliyordu. Hissettiniz mi, diye

tekrarladı yelkovan. 4’ün üzerinde takılı

kalan akrebe sitemle bakarak,

sarsıntıdan çok yaşanmışlıkların geçici

ve kazanılan her şeyin boşa olduğunu

hissettiniz mi? Bu kez ortalık tamamen

sessizdi. Pırtlak gözlü siyah balık artık

ağlamıyordu. Çünkü çatırdayan kolonun

altındaki cam parçacıkları bu kez

akvaryuma aitti. Pırtlak gözlü siyah

balık artık ağlamayacaktı, çünkü balık

ölmüştü.

"zaman sanki
durmuş"

"çünkü balık..."



Yenik başlıyoruz hayata

Tarihin takvimin yapraklarına

Saatin her dakikayı vuruşuna

İyiliği kötülüğe tercih ederek yeniliyoruz

Kimi zaman kibri mütevazılığa kurban ediyoruz

Aşkı çıkara menfaat dünyasına...

Kaybediyoruz günden güne her şeyi

Satırlardaki kafiyeyi

Şiirlerdeki kıtaları kaybettiğimiz gibi

Ne sevgiliye yazılan güzel mektuplar kaldı

Ne de o mektup yazılacak güzel yürekli...

Yeniliyoruz her an ölüme kaybediyoruz

Yaşamda gururlu insan savaşını

Terk ediyoruz her gün onurlu dik duruşumuzu

Baştan kaybedilmiş bir savaştı aslında bu

İçimizdeki umudu o çocuk ruhu çaldıkları andan itibaren

Geriye ne hayaller kalmıştı ne de masallar hikâyeler

Günler birbirini kovalarken ömürden günler kaybolurken yeniliyoruz kalbi aklı

nasırlaşmışlara...

Bir bir kayboluyoruz hüzünler şehrinde teslim oluyoruz ayrılıklara...
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SİBEL KAYASİBEL KAYASİBEL KAYA

Yeniliyoruz



Ayağıma takılan taşlar düşer başıma

Ve üşüşürler etrafımda bir divane gibi

Yerden alıp da uzağa attırmayan hayâ…

Yüreğimde hep bir yer ve zaman dürülmesi

 

Us’andım bir silahı kuşanır gibi yaşamaktan

Us’andım zihnimde her an bir dağ ağırlamaktan

 

Bir alkışı başlatmak cesareti benimkisi

Bilirsin insan insana pek az eşlik eder

Atın nalı sertçe taşa çarpar bu dağlarda

Rüsva bir düşüncedir

Huzuru mutlakîlik aranmaz bu yamaçlarda

 

Fildişi kulenin çatısından ışır

Hakikatin sızan yerleri

Bir elimde kalbim ve diğerinde lehim demiri

Ben samanlıktaki iğneyim

Kimse aramak için uğraşmaz beni

Her yeri saman olur

Her yeri toz, toprak ve irin

Küfrederek çıkar kapısından

Bağır çağır kapanır kapısı kalbin

 

Konuşursam sözlerimle bıçak bilerler

Ve beni daha bir başka sevmezler

Susmak kabullenmek demek değil

Aydınlık bir odada

Mum yeterince mum değil

 

Eğer aklımı başıma almazsam

Ayaklar altına almam gerekecek

Ormana kaçıp düşünmeliyim

Ey habibim, düşünmem gerek kendim hakkında

Boynum bu âlemde kıldan ince değil

Boynumu kessem ruhumu dikemem mesela

 

Düşünüyorum

Hem bir melek kaç kez düşer

Yahut bir bebek

Ne kurtarır onu tıbbi atık olmaktan

Ne kurtarır bizi sürgünde oyalanmaktan
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Haymatlos



 

Bak mesela

Rüzgâr girdi içeri, fildişi kuleye

Ve odayı dolandı durdu

Seni göremedi

Ve beni de

Kimi savuracak şimdi

Sonra baktım, gelmişsin

Çınarın altındaki buğdaylar dağınık

 

Fakat gözüme görünme sen

Sezgim bilmesin var mısın, yok musun, yoksa..?

Zihnim desem ki Türk tereddüt edebiyatı

Fikrim gönlüme bir kaba kuvvet saldırısı

 

Bağrımıza vuracak taş arasın bizi artık

Dedim ya us’andık beklemekten Yusuf’u ve Kenan’ı

Acısın bir şey halimize de

Ne ayağımıza takılsın

Ne yağsın başımıza

Esef ki, yok bünyemizde Yakupluk kumaşı

 

Damıtıp hayattan saf hüznü

Reyhan şerbeti misali içmek lazım gelir

Bilmem halimize Yusuf mu incinir

Yunus mu iğrenir

Desem ki, hakikatin sızan yerlerine

Bazen ellerim de dâhildir

 

Ne zaman sığmasam zaman ve zemine ve derinliğine halin

Sığındığım limandır Tanrım ve orman bakanlığı

Çınarlar ve sarmaşıklar arasında dolanmak isterim

Toprak gözümde hep bir anne karnı

 

Yaşadıkça uzuyor şiirlerim

Yaşadıkça üzüyor

Estetik bir kaygım yok

Estetik bir kaybım var

Bilemem sürrealist miyim yoksa yalnız mı?

 

Ey Şi’râ’nın sahibi ve de mağarada Kıtmir’in

Kurtar “beni” aramaktan

Giymekten şu kendimi

“Ben”im üstüme göre değil

Yineleyeyim kurtar beni aramaktan

Bak, cem içinde cahil işi hiç değil

Değil ki gözün işi kurban olayım

Nasip et ki ayayım, uyanayım

Buldur kendini de, bağrıma “ben” diye seni vurayım

 

Yazık, ürperir ruhum zihnimde beliren sorulardan

Avutur mu bu âlemde bizi sade kılık değişmek

Musa’nın sorması gibidir, Sina’ya çağır gelirim

Yoksa bu esvap senin eskin midir
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Bu sabahın çeyreğinde insanlar yürüyorlar ben yürüyorum.

Nereye gidiyorum bilmiyorum, sadece yürüyorum.

Yorucu ve zor bir geceydi ardımda bıraktığım. Dünden hatırladığım aklımdan çıkaramadığım

tıklım tıklım dolu acil önünden yükselen ambulans siren sesiyle gelen yaşlı hastaydı. Kalp

krizi geçiren yaşlı amcaya ilk müdahaleyi yaptıktan sonra yoğun bakıma aldık. Beklemekti

artık herkese düşen bize de yakınlarına da.

Saat sabah 6 ya geliyordu, bekliyorduk. Soluklanmak için bahçeye çıktığımda devasa

kalabalığın yaşlı amcanın akrabaları, sevenleri olduğunu anlamam uzun sürmedi. Küçük

adımlarla yürüdüm bahçede. 

Mehmet amca, diyordu bir ses yanındakine

"Çok mübarek adam bir defa bağırmadı bana. Türlü kabahatlerimi, sakarlıklarımı görürdü,

susardı. Yüzünden hiç eksik olmayan tebessümüyle,

Olsun evlat, insandan daha kıymetli değil kırdığın, derdi"

Gençler gözüme ilişiyor. İçlerinden biri anlatıyor,

"Arkadaşlar Mehmet amca hep derdi ki,

"Genç adam, kalbine güzel olanı söylet. Söylet ki kalbin olur olmaz yerde çirkinliğe düşüp

seni mahcup etmesin. Derdin her halde ve her anda Allah (c.c) olsun. Allah (c.c) kendi ile

dertlenene derman olarak yeter."

Ah Mehmet amca sen okul okumak için bu şehre gelen biz gençlere yalnız erzak

getirmiyordun. Ümit getiriyordun, huzur getiriyordun. Daha sağlığında emanet etmişsin bizi

dostlarına. Sıkıca tembihlemişsin,

"Gençleri aman yalnız bırakmayın onlar bizim muhacirlerimiz, hikmet arayan hicret erleri

aman!" demişsin. Biz senin hakkını nasıl öderiz?

Şaşkınlığım artıyor ben yürüyorum. Mehmet amca, diyor kendinden emin bir ses, 

"ölmez.

Yaşarken halletti o işi."

Tuhaf geliyor adamın söyledikleri. Bir yandan Kur'an okuyanları eksik değil. Diğer yanda

susmak bilmeyen telefon sesleri, duyan gelmek istiyor, yakınları gelmemelerini rica ediyor

ve dua istiyor. Ben yürüyorum.
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Ben Yürüyorum
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Hastaneye giriyorum, gözümden uyku akıyor biraz uyuyabilsem. Telefon sesi izin vermiyor,

Mehmet amca diyorlar. Koşarak yoğun bakıma iniyorum. Kalp masajına başlanmış, iki

dakika önce kalbi durmuş. Ben geçiyorum başına, kuvvetle bastırıyorum kalbine defalarca.

Gözüm monitörden bir atım müjdesi bekliyor tam 45 dakika, olmuyor. Mehmet amca, seni

tanımak isterdim oysa...

Yakınlarından iki kişiyi doktor odasına çağırdım. Metanetle dinlediler sabırla döndüler

kalabalığın yanına. Çok geçmedi ceset torbasına yerleştirildi ve yakınlarına teslim edildi.

Üzüntüm şaşkınlıkla kaplanıyordu. İlk kez bu kadar çaresizdim. Tanımadığım öylesine

sıradan bir adam, Mehmet amca geldi ve geçti. Gün gün şahit olduğum hiçbir ölüm hadisesi

bu kadar yakmamıştı içimi.

Neden?

Hâlbuki her şey olağan ve normaldi; anılarını, yaşantılarını ve ardında bıraktıklarını fark

edene kadar. Yıllarını bir bir tespih tanesi gibi dizmiş Mehmet amca, kuyruklar oluşturmuş

insan selinin hayatında öyle bir yer edinmişti ki her birinin gözünden düşen vefa gözyaşları,

hıçkırık sesleri ve yakarışları onu anlatır gibiydi. Kalabalığın sesi yükseldikçe ne büyük bir

kayıp olduğunu ben de hissedebiliyordum.

***

Nöbet bitti, hastane bahçesinde ümitli bekleyiş bitti. Nefes bitti, sancılı bir durak, dünya

bitti. Ve Mehmet amca...

Hastaneden çıkışım sırasında cenaze de çıkıyordu. Koşar adım yürüdüm yanlarından. İçimde

beni rahatsız eden bir telaş var. Adım adım uzaklaşıyorum kalabalıktan. 

Biraz daha tenha, hadi.

Yollar boşalıyor ben yürüyorum.

İçimde bir savaş var ve kaybediyorum, görebiliyorum.

İçimde fırtınalar kopuyor, ben yürüyorum.

Biraz sonra dayanamıyor ve duruyorum.

Kalbimin çarpıntısı göğüs kafesimi yokluyor, kale kapısına yüklenircesine kuvvetle, sarsıyor

bedenimi. İnsanlar geçiyor, durmuyor. Yüzler çehreler değişiyor, solda bir taksi kornaya

basıyor. Trafikteki bağırış sesleri kimseyi ilgilendirmiyor, kulaklığından dışarı müzik sızan

gençler, yürüyen merdivene düşmeme gayretiyle ayak basan ihtiyar, ardında titrek

bakışlarla onu kollayan kızı ve çocuk sesleri...

Bu sabahın çeyreğinde insanlar yürüyorlar ben yürüyorum. Nereye gidiyorum bilmiyorum,

sadece yürüyorum.

OSMAN KARABAĞOSMAN KARABAĞOSMAN KARABAĞ



 

Gökyüzünde bir yağmur olabilseydim,

Sonsuz damlalar halinde yağabilseydim,

Karanlığımı, acımı, nefretimi dökebilseydim,

Durmanın, ne olduğunu bilmeseydim,

Damlalarımı, gözyaşı sanırlar mıydı?

Gökte, ağlıyor derler miydi?

 

Gökyüzünde bir güneş olabilseydim,

Sonsuz ışıklar halinde parlayabilseydim,

Aydınlığımı, tatlılığımı, mutluluğumu gösterebilseydim,

Batmanın, ne olduğunu bilmeseydim,

Işığımı, mutluluk sanırlar mıydı?

Gökte, gülüyor derler miydi?
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Bir imgenin insana dönüşmüş haliydi.

Yaşamın adsız durağında bir gökyüzü

uzuyordu içinde. Uzayan kalbiydi.

Derinlerdeydi, bu da onun hüzün

nedeniydi, şimdilik ona ilişmeyelim, sadece

dinleyelim.

Gözlerinde ölümden dönmüş olan bir

insanın yaşanmışlığı vardı. Derin bir

boşluğa saplanıp kalıyordu gözleri. “Bazen

çok güzel susmak gerekir” diyordu

boşluğun içinde eriyen gözleriyle. Kendi

içiyle çok meşgul biriydi. O da bu şehirdeki

tüm insanlar gibi yalnızdı suçlu bir

tedirginlik gibi.

Masum, böyle biri. İçindeki umut

kırıntılarıyla dünyaya bomboş bakan

gözleri, içi, ruhu yerini yurdunu kaybeden

bir bedevi gibi çoktan gitmişti. İncecik

boynu, avucunda emanetmiş gibi duran

kafasını taşıyamıyordu. Çıt, kırılacakmış

gibi. Pencerenin önündeki kanepeye

uzanmış, içi gibi olan hançer siyahı

bulutları izliyordu. Bir ahlât ağacı kadar

gölgelendirici, renksiz, şevksizdi bir

başına. Yalnız okunan mektuplar kadar

yalnız. Bir yutkunmalık zaman tanıdı

kendine. Bilinen bir filmin mimikleriyle

kırpıştırdı baktıkça baktığı yere uzayan

gözlerini. Zihninde tamamlamaya

çalışıyordu düşüncelerinin gerisini. Acının

kimseyi dışarıda bırakmadığı saatlerde,

esmer bulutlara bakıp: “Şu bulut, bir şeye

benzemiyor, bu da bu... Bu da neden?”

diye düşünmeye başladı. Masum, ölümün

ve acının anıtlaşmış haliydi. Otuz iki

yaşındaydı, ama kendisini yüz iki yaşında

hissediyordu. Anası bir bardak süt getirdi,

içmedi. Tatlılar getirdi, tatmadı. Bir

müddet sonra ağıl ağıl ağlamaya başladı

anası usuldan usuldan. Masum, aldırmadı

bile. Ağzı, içi gibi acıydı.

Yanaklarının içi iki dere gibi. Dilini

gezdiriyor ağzının içinde. Yutkunuyor acı

acı. Acı, hayatında en önemli tat olmuştu

sanki. Uyuz bir kibrit çöpü gibi yanıp

sönen Mart güneşi, tepede gecikmiş

baharlarda bildiği, tanıdığı güneş... Otlar

hafiften canlanmış. Dallar, sert rüzgârda

eğilip bükülmeye başlamışlardı. Kalbi,

bedeninin bir yerinde kendisinden

habersizmiş gibi atıyor. Kalbe iş

verilmeden de çalışıyor. Kan da dolaşıyor

damarlarda. İyi de bunlardan Masum’a ne?

Atmasın kalp, akmasın kan, gelmesin

bahar, açmasın güneş!

İçinde, iyi sözün gölgesi dahi

bulunmuyordu. Çok derinlerde, bir yerde

bunu biliyordu. Bunu bilmek, kendisini

uzaklara çekmişti. Uzandığı kanepeyi,

kanepenin üstündeki örtüyü, halıları,

yastıkları öylece, ses etmeden kendisiyle

beraber bir uçurumdan iple sarkıtıyorlardı

sanki. Uzun bir süredir her şey yukarıda,

her şey aşağıdaydı onun için. Kendisi

kefeleri olmayan bir terazide, boşlukta

sallanıyor gibiydi. Bir nehir olsa, su olsa

binse üstüne Feriha’ya bir el etse... Feriha,

su kenarında çamaşırları sinirinden çat,

çat, çat diye döverken ona gülümseyip bir

geçse... Yanakları al al olsa... Saçları tel tel

esmer… Gamzeleri çukur çukur gök...

Gözleri kuyu kuyu hayat... Masum’u

görmüyor bile. Feriha, uzakta iki büklüm,

uzaktan bir karaltı gibi el sallasa o da

yeterdi. Feriha, ömründe bir feryat gibiydi.

Olmuyordu. Üzülüyordu, sinirleniyordu.

Sinirlendiğinde, şah damarı bir boru gibi

şişiyordu.  Binlerce kez izledi kendini

düşüncesinde. Başka birinin gözlerini

yaşıyormuş gibi üstünde, kendinden başka

herkesin gözleriyle.
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Çoktan ölmüş çocukluğunun düşleri

arasında yuvarlanırken, babasının sesini

duydu: “Hanım, yastık altındakileri ver de

Masum’u hastaneye götüreyim.” Ama

Masum ümitler veren, onca gereksiz laf

ebeliği yapan doktorları, hemşireleri

görmek istemiyordu. Oraya gideceğime

ömrümü şu kanepede, sırtımı zaman

denilen ilaca vererek geçirsem daha iyi

diye düşünüyordu. Kışların üzerinden kaç

yazın geçtiğini güzlerin altına nice

ilkbaharları koyduğunu, anasının günden

güne ağaran saçlarını, babasının

kaşlarının, bıyıklarının günden güne

sarardığını gördüğünde, belki o zaman

anlardı büyüdüğünü. Bunların hepsi

harmanlanmış bir top gibi üzerine

geldiğinde çıtı çıkmayacak. O da bunun

farkında. Ve korkmuyor da bundan. O, bu

harmanlanmış topu istiyor, ezsin, yıksın

istiyordu. Gülüşü çoktan durmuş, sesi

boğazına saplanmış, gözlerinde hep bir

güvercin şaşkınlığı dururdu. Kalbi

sıkışıyordu. O, zavallı dünyaya yanlışlıkla

gelmiş bir zavallıydı. Konuşmaya

çalıştığında, sesi kırılmış bir bardak gibi

dökülüyor yere. Gözleri, mevsimsiz açan

bir çiçek gibi soluyordu. Düşüncelerinin

kirli ayak izleri, göğsünün üzerinde

geziniyor. Bu yoğun sessizlikte ruhuna

cennetten bir yaprağın düşmesini

bekliyordu. İadeli, taahhütlü dualar

yolluyordu tanrısına, lakin kabul

olunmuyordu hiçbiri. Düşüncelerinin ayak

izleri kulaklarının içine içine kaçıyordu.

Kulaklarını elleriyle kapatıyor, nafile. Ses,

bir tutsak olup kalıyor orada. Daha bir

dövüyor, dövüyor, yokluyor, yokluyor,

sarsıyor bütün kapıları. Ne var ne yok,

ayakuçlarına yığılıyor. Pencereden

gereksiz kalabalıklar yığınına bakıyor.

Baktıkça susuyor, sustukça bekliyor.

“Masum?”

“...”

“Biliyor musun, ben senden korkuyorum,”

dedi Feriha. Feriha, Masum’ un gözlerinde

dümdüz bir çizgiydi, incecik. Kazanın

kulpuna benzeyen kaşlar, siyah kirpikler,

yuvalarından fırlayacakmış gibi bakan

gözler, dut karası ağız, beyaz ten, yer yer

kırmızılıkla dağılıveren yanaklar;

Masumdan korkmuş da bu çizginin içine

saklanmışlardı sanki. Çizgiydi konuşan

sürekli. Dağılmadan, eğilmeden,

kırılmadan, dümdüz.

Ayakları...

Ayağı.

Kolları...

Kolu da kalbi gibi soğumuştu her şeyden.

Yitire yitire, azala azala içinden büyütüp

de adı bilinmeyen otlar gibi büyüttüğü

sevinçleri, kırılmıştı. Yaşamın, bir intihar

olduğunu o zaman fark etti. Feriha,

ömrünün tek atkı ipliğiydi. O da yoktu

kolu, ayağı gibi. Yabancı bir gölge gibi

dolaşıyordu yaşamının ortasında,

karanlığını sık sık bir yorgan gibi üstüne

çekerek. Son çocukluk masalıydı Feriha.

Onu da elinden uçurursa, hangi

uçurtmanın ipine tutunacağını bilmiyordu.

Masum, iri âdemelmasını yutmayı deniyor;

tepesindeki ağaca uzatarak boynunu,

ağaçtan uçan kuşu yutmak ister gibi. Kuş

kadar bir soluk alıyor. Soluk almasa,

ölecek. Elma boğazına geliyor, ağır

varlığını duyumsatıyor. Yeni doğan bir

bebeğin içine çektiği nefes kadar almasına

izin veriliyor. Masum’un ciğerleri çatladı,

çatlayacak. “Azcık daha, ne olursun azcık

daha” diye yalvarıyor adeta. Gözü,

tepesindeki ağacın bir noktasında. Bir

soluk daha almak için davet ediyor ağacı.
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Feriha, daha da korkuyor. Yüreğini

avucuna alarak daha da uzaklaşıyor

oradan. Arkasına bile bakmadan. Başını

umursamazca yere eğiyor. Uzaklarda

sözlerin ezdiği kalbini görüyor. İşte o an

diyebilseydi; “Ben de kendimden

korkuyorum Feriha!” Daha mı iyi olurdu?

Beceriksiz bir ustanın yonttuğu kaba bir

bebeğe benziyordu Masum. Acemice,

emaneten yapıştırılmış simsiyah bir

keçeden. Feriha’nın hayali, masada

bırakılmış bir bardak çay gibi soğudukça

soğuyor. Hayal bu yenmez, yutulmaz,

alınmaz da. Terk edilmiş bir şeye

benziyordu, soğuk çay kadar imkânsız,

uzak. Öyle ki, hayal edilmek istenmeyen

ısrarcı bir hayal. Hep yanı başında, hep

gözlerinin içine bakıp duruyor. Feriha ona

baktıkça, içi geçiyordu Masum’un. Feriha

ona bir kez olsun gülseydi; varlığındaki

serin hüzünler, bahar esintisine

dönüşecekti. Bir limon çiçeği kokusuna,

tandırda pişmiş ekmek tadına, yeni

yıkanmış çamaşır temizliğine... Ama onu

ölümün, baş döndürücü şiirinin satır

aralarında bırakıp gitmişti. Çok şey

istememişti ondan. Pazarlıksız bir sevgi,

kirletmeyen, leke yapmayan. Feriha

yürüyünce uzuyordu bir şiirin dizeleri,

kısalıyordu zaman, uzuyordu bir çiçeğin

kaderi gibi. Uzuyordu sabah ezanı,

gülümsediğinde. Masum, inanmıyordu

dünyanın balçıktan yaratıldığına. Feriha,

bir üzgün mısrada bile, incecik bir çizgiydi

onun için inanç ile yaşamak arası.   Şimdi

kendinden başka sığınağı kalmamıştı.

Masum da korkuyordu kendinden. Ah, bir

diyebilseydi. Sol tarafı, omzundan aşağısı

olmayan bir kolla, hatıraların dibinde toz

tutan eski Masum’un tutmaya çalışırken,

göz kapakları iç âleminin kapısını aralıyor.  

İçinde debelleşip duran leş bir sıkıntı var.

Her an ölümü çağıran bir sızı. Kanepeden

aşağı protez bacağıyla, kalın bilekli

ayağına çorap, terlik giydirmiş anası.

Üzerine pantolon geçirmiş. Kemer de

takılmış üstelik. Hani olur da pantolon

düşüp de Masum’un buğday renkli, etsiz

vücudu görünmesin diye.

Masum, artık plastik bir yalanla

yürüyecek. Tutacak. Parmaksız

parmaklarına, kemiksiz bileğine,

bükülemeyen dizlerine yaslanarak

yürüyecek. Peki ya kolu? Babası biraz daha

para biriktirebilirse, bir plastik yalan da

oraya takılacak. Yürüme, tutma

denemeleri yapılacak. Eş, dost, akraba

maskelerini takıp gülümseyerek yardım

edecek. Çatal, kaşık bile tutabilecek. Her

şey unutulacak. Her şey eskisi gibi olacak.

Ya Feriha? Feriha’yı uzun zamandır

görmüyordu. O uzun zamandır görmediği

Feriha, önce sırtına kambur oldu. Kalbine

yük oldu sonra. Koluna, bacağına takılacak

bir plastik yalan, nefesinde şişinen bir

yumru… Sessizleşmişti dünyaya. Kelimesi

de çığlığı da kalmamıştı. Boğazında top top

toplanmıştı tüm harfler. Masum, içinden

patlayacak gibiydi. İçindeki tanrı ile şeytan

ile dövüştü. Şeytan galip gelecekmiş gibi

bir acıyla kolunu havada, büyük bir kuş

uçar gibi gördü kendiliğinden kanatlanan.

Kendiliğinden havalanan o kuş, hızla ileri

atılıp bir av görmüş gibi yüz metre ötesine

çıldırarak düştü. Parmakları kasıldı

kolunun. İnsandan kopup gelen, giden her

şeyi anlamıştı. Kalbi de böyle kopup gider

insanın, aklı da. Bacağından habersizdi.

Gözlerini kapadı. Yalnızlıkla çoğalmış bir

rüzgâr, bacağını sızlatarak almıştı

yerinden. Biliyordu dağılıp

toparlanamayacağını. 
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Güneş, iyicene yaklaşmıştı batının sınırına.

Masum, hâlâ kanepede sırtüstü uzanmış,

sırtını ara sıra boşluğa dayayıp dışarıyı

izlemekle meşgul. Sokakları, yalnızlık gibi

kendi gibi ince ve sefil görüyordu.

Özellikle bozuk renkli erkek çorabı

satanları, otobüs duraklarını, dilencilerin

mendillerini, yarım bırakılmış çayları,

insansız parkları, kahve fincanları dolu

masaları, çirkin ve zayıf kedileri, resmi

binaların önlerini, seyyar satıcı

tezgâhlarını, memur ceketlerini, kalabalık

caddelere dağılmış ağaçları, herkesin

boynuna dolanan kendi atkılarını kendisine

benzetirdi. Yüzünü göğe uzatıp; baktı,

baktı, baktı inatla. Öyle inatla baktı ki, gök

sıkıldı. Karardı, bozardı. Sağı solu birbirine

kattı. Sonunda içinde birikenleri yağdırdı.

Her damlada Feriha’yı gördü. 

Masum’un üstüne sinmiş bir çağın

yalnızlığı vardı, gülün kokusunu ezen

hayatında. Öyle bir yalnızlıktı ki bu, iki

âşık bir araya gelseydi yangın çıkarırdı.

Anıları hep terkisindeydi. Ömründen

anılarını çekip çıkarsaydı, mülkiyetsiz

kalırdı. 
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YASİN GÜLTEKİNYASİN GÜLTEKİNYASİN GÜLTEKİN



36



 

işte bizim şehrimiz, 

burada bir heykel var, 

fakat kimindir bilinmez. 

hiç kimseye sormadım kimindir diye, 

onlar da söylemez. 

burada pek çoktur böyle, 

ait olmayan heykeller. 

bunlar hep senin benim gibi, 

çevreye pek güzeller, 

bilen yok kim olduklarını, 

buraya gelip dikmiş eller. 

 

işte bizim köyümüz, 

burada bir kahve var, 

içinde bulunanlar pek düşünmez. 

aman laf söz olur diye, 

düşündüğünü de söylemez. 

burada pek çoktur böyle, 

düşünmeyen beyinler. 

onlar her şeyi bilir gibi, 

fakat bir şey bilmezler. 

duyan yok konuştuklarını, 

hep birisi duymadan söylerler. 

 

işte bizim evimiz, 

açık renkli duvarları var. 

bu şehirden, bu köyden görülmez, 

biri yaşarmış zamanında deli diye,

o da buralarda pek sevilmez.

buralarda pek azdır böyle,

düşündüğünü söyleyebilen deliler.

söyleyen olmadığı gibi,

konuşana da deli derler.

bu şehrin tüm adamlarını,

toplasam bir deli etmezler.
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BEYZANUR KARIKBEYZANUR KARIKBEYZANUR KARIK

Del�n�nDel�n�nDel�n�n
TürküsüTürküsüTürküsü



 

 

Var olan var eder demişlerdi, 

Her yeni günde var oluyorum. 

 Bir an öncesinde 

Tükenmemiş gibi

Hatta 

Çoğalıyorum.

 

 Çocukça yaşıyorum sevgilerde ,

Zamanım hudutsuzdur düşünmekte,

Gittikçe sayısız duraklar aşıyorum. 

Kapatıyorum geçmişten kalan 

Paslı  açık pencerelerimi.

Yetmiyor ısınmama 

Başlamak

İyileşmeme en derinimden.

Bir daha deniyorum üşümeden 

Sevebilmeyi.. 

 

Gün bitmeye yüz tutarken,

Güneş maviden el etek çekiyor.

Yıldızlar paletiyle boyarken her zerreyi,

İçerde sıkışarak daralıyor bir alem, 

Yaşamdan ölüme bir geçiş gibi... 
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HAYRUNNİSA KARAASLANHAYRUNNİSA KARAASLANHAYRUNNİSA KARAASLAN

Vardan Öte Yokluğa



Zat-ı muhterem saatler,

Ahtapot kollarını sarınca boynuma,

Mesuliyetten kaçınır takvim yaprakları.

Alkış tutar tez canlı dakikalar, uçuşup savrulmalara.

Nihayetimi umursamayan zamanın kayıp yüzü

şimdilerde bilirim,

her zamankinden daha da kara.

 

Dinlediğim rüzgârın gizemli fısıltıları,

Üşütünce yüreğimin bahara küs dallarını,

Şiirleri, şarkıları kıskandırır derin hisler.

Mum ışığında uzayan gölgelerle düşerim dara.

Ağlamak için gereken bulutları, gözyaşım taşır yağmurlara.

Nereye, nasıl yağacağını bilemez, isyan sağanakları.

Issızlaştırır günümü hepten

Mahzunlaşan renklere canıyürekten bürünen manzara.

 

Mutsuzluğun mermerden bakışlarına

Islak imza atınca

daha da mı kanatır beni

bu kapanmaz, soğuk yara?
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GÖKHAN DALOĞLUGÖKHAN DALOĞLUGÖKHAN DALOĞLU

İsyan Sağanakları



Dünya’ya gözlerini açarken sen;

Belki, yağmur damlaları süzülüyordu,

Sokak lambasının aydınlığıyla aydınlanırken gece

Belki, bir işçi alnındaki teri siliyordu,

Sevdiğine doğru konuşmaya çalışırken birkaç yorgun hece

Belki, kırmızı ve mor laleler açıyordu,

Baharlı günleri kovalarken çiçekler açan gece

Belki, mahallenize beyaz ve soğuk pamuklar yağıyordu,

Çenesi düşük şairler, susup konuşamazken tek bir hece

Ala bula bu hayatta yürürken sen;

Belki, sorumsuzluğun mutluluğuyla örtülüydü çocukluğun

Ailenin ne gözde kızıydın

Belki, babanın işleri yüzünden çok kez taşındın anılarından

Giderken son kez dondurma isteyemedin bakkal amcadan

Belki, çok umursamazdın lisedeyken

Geleceği düşünmek gereksiz görünürken

Belki, hüzün gizleniyordu gölgenin içinde

Güneş tepeye çıkıp gölgeni kaybedince bitiveriyordu zihninde

Belki, umutla tanıştırdın kendini yitirmiş dimağları

İçindeki umutsuzluk unuttururken kendi umutlarını

Ey, belkilerle sarılı bu devranda gezinen gelecekteki sevgili

Tesadüfen değil de var diye kaderde

Belki, karşılaşırız belirsizlik denizindeki bir gemide

Veyahut birbirimizden bihaber geçiririz bu devri de…
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UMUT DENİZ GÖKUMUT DENİZ GÖKUMUT DENİZ GÖK

BELKİBELKİ
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Simsiyah bir gece giydim üzerime.

Bedenime tam oldu.

Sanki İlahi Kudret, özellikle benim için yaratmış.

Eyvallah…

 

“İstanbul Yedi Tepe” diyen şair, Ankara’yı görmemiş besbelli.

Gelsin, bir de Ankara’daki tepeleri görsün kendisi!

Aktepe’si, Ufuktepe’si, Doğantepe’si…

Şentepe’si, Demirtepe’si, Kocatepe’si…

Hele bir de Esertepe’si var ki; ne tepe?

Eser gerçekten de, içine içine.

 

İşte tam da orda, ışıl ışıl bir Ankara’ya bakıyorum yükseklerden.

Şehir, ayaklarımın altına serilmiş yıldızlar misali öylece duruyor karşımda.

Oysa ki benim tek gördüğüm, simsiyah gözlerin!

Gecenin karanlığından daha da siyah olan o bakışların…

İçim ürperiyor!

Dedim ya, Esertepe.

Esti, götürdü gözlerine…

 

İçeri giriyorum.

Terkedip gittiğin o günden beri, perdeleri hiç açılmamış,

Güneşin yasaklandığı simsiyah odamdayım.

Her yer karanlık!

İstersen aç bütün ışıkları.

Nafile…

Dört yanımı saran duvarlar simsiyah!

O da bir şey mi?

Hani gittin ya; gittiğin o günden beri, içim simsiyah!

 

Giderken tüm renkleri de alıp götürdün sanki.

Ne gerek vardı ki hepsine?

Bari azıcık mavi bıraksaydın da, denizin kokusuna, teninin kokusu karışsaydı…

Karışıp da kokunu hatırlatsaydı…

 

Hatırlamak demişken,

Sahi!

Yüzün nasıldı?

Giderken içlerinden fotoğraflarını da söküp aldığın,

Yerine asla doldurulamayacak bir yalnızlık bıraktığın o boş çerçeveler de simsiyah şimdi,

Senin yüzünden!

 

Geri dönmeyeceksin!

Biliyorum…

Seni bana getiren yollar da karanlık çünkü.

Tıpkı, giderken bıraktığın o son mektup gibi, simsiyah!

Bir türlü açıp okumaya cesaret edemediğim…

 

Nefes almak da zorlaşıyor bazen, sevdiğin o şarkıyı radyoda duyunca.

“Simsiyahım, farkım yok hiç geceden…” diyor.

Ve, daha yeni başlıyor gece.

Esertepe’de simsiyah bir gece!...

Simsiyah

42

IŞIK ÇEVİK ALTINSOYIŞIK ÇEVİK ALTINSOYIŞIK ÇEVİK ALTINSOY

Smsyah



Susmuyor içimde yılkı atlarının ayak sesleri

Çığlıkları dinmeyen ölü bedenler

Çınlıyor kulağımda sessiz bir uğultu

Boğulmuş gözyaşlarımla bugün, Nuh’un gemisi

Gizlemiş seher vakti, yıldızların güzelliğini

Şira’nın şavkı yansıyor yüzüne

Getiriyor bulutlar vagonlarla yağmurları

Demleniyor kurak toprakta vakit aldıkça

Düşüyorsun damla damla sazımın tellerine

Dolanıyor notasız şarkılar dilime

Sığınmış kelimelerim, yine kapına bu gece

Tercümesiz, lisânsız her bir hece

Parlıyor yıldızlar gözlerinin uzantısında

Çağırıyor ölüm beni gizliden gizliye

 

Ver nefesinden soluğuma bir can

Yaklaşıyor bedenimin teneşirle tanıştığı vakit

Enkazı kaldırılmamış yıkımlar gibi bedenim

Çekiliyor ruhum çürümüş damarları arasından

Kopuyor kıyamet, bir sekerat sancısı

Asılı durur ölüm meleğinin namlusunda son nefesim

Salın cesedimi dağlara toprağa karışsın bedenim

Sana doğru çırpınıyor içimden bir kuş

Bir yanım çözülesi zor düğüm kalmış arafta.
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TUTKU SAVURTUTKU SAVURTUTKU SAVUR

Yılkı Atları



Kapıldım bir yâre

Her yerde o var

Beni fark etmiyor ne çare

Yoksa sevdiği biri mi var?

 

En son dayanamadım

Konuşmaya çalıştım

Görmezden geldi beni

İyice içime kapandım

 

Kafe de karşılaştık

O salep aldı ben çay

Muhabbete başlayalım artık

Zaten sabrettin bir ay

 

Kafeden biri girdi

Sanki tanıdım bu kişiyi

Baktım iyice yakından

En yakın arkadaşım Ali.
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ERAY GÜRDALERAY GÜRDALERAY GÜRDAL

ALİ VE SEVDİĞİM



Şimdi kapım açık, ardına kadarŞimdi kapım açık, ardına kadarŞimdi kapım açık, ardına kadar                              

Önceden dört kilit vururdumÖnceden dört kilit vururdumÖnceden dört kilit vururdum

Hepsi birbiri ardına, sıra sıraHepsi birbiri ardına, sıra sıraHepsi birbiri ardına, sıra sıra

Pencerelerimde demir parmaklıklarPencerelerimde demir parmaklıklarPencerelerimde demir parmaklıklar

Koyu renk güneşliklerKoyu renk güneşliklerKoyu renk güneşlikler

Gün yüzü göstermezdilerGün yüzü göstermezdilerGün yüzü göstermezdiler

Odalara sayısız hatıra hapsolmuşOdalara sayısız hatıra hapsolmuşOdalara sayısız hatıra hapsolmuş

Her odanın kapısında, dört kilit dahaHer odanın kapısında, dört kilit dahaHer odanın kapısında, dört kilit daha

Hepsi birbiri ardına, sıra sıraHepsi birbiri ardına, sıra sıraHepsi birbiri ardına, sıra sıra

Her oda zincire vurulmuşHer oda zincire vurulmuşHer oda zincire vurulmuş

Şimdi kapım açık, ardına kadarŞimdi kapım açık, ardına kadarŞimdi kapım açık, ardına kadar

Söktüm parmaklıkları, güneşlikleriSöktüm parmaklıkları, güneşlikleriSöktüm parmaklıkları, güneşlikleri

Kırdım odaların zincirlerini, kilitleriniKırdım odaların zincirlerini, kilitleriniKırdım odaların zincirlerini, kilitlerini

Esaret bitti, özgürsünüz hatıralarEsaret bitti, özgürsünüz hatıralarEsaret bitti, özgürsünüz hatıralar

Şimdi kapım açık, terk edin beniŞimdi kapım açık, terk edin beniŞimdi kapım açık, terk edin beni
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EGEMEN ÖZTÜRKEGEMEN ÖZTÜRKEGEMEN ÖZTÜRK

Hatıralar



Aydınlıkta al beni.

Karanlık korkutur.

Edeceğin küfür göğsümü soğutur.

Sırtıma kılıç vur , kamburum doğrulur.

 

Bedenimi makamına taşı.

İzle kusarak parçalanışımı.

Dilini sivrileştir arttır arşı.

Kontrolsuz ruhum caniliğine karşı.
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MURAT ŞAHİNMURAT ŞAHİNMURAT ŞAHİN

Kamburum Doğrulur



Gür bir ormanda,                

Yalnız bir ağacım.               

İçimi dert kemirir,              

Haberi yok kimsenin!..        

Ne vakit gülmek istesem,   

Hayata tutunmaya çalışsam

Ucundan, kenarından         

Aklıma ölüm düşer!             
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HIZIR İRFAN ÖNDERHIZIR İRFAN ÖNDERHIZIR İRFAN ÖNDER

AklımaAklıma
Ölüm DüşerÖlüm Düşer



EDEBİ ALEM 1. ÖYKÜ YARIŞMASI
"Seçilen Eserler"

Kahve Limon Kaktüs Piramit

Yukarıda yer alan dört kelimeyi kullanarak kaleme alınan eserler arasından

seçtiğimiz üç eser;

Deli bir baş ağrısı bu gece onu uyutmamaya kararlıydı. Yarın onun için önemli bir gündü, çünkü doktora

tezini savunacaktı. En çok hayalini kurduğu bilim doktoru ünvanını elde edecekti sonunda. Taa

üniversiteye adım attığı ilk günden bu yana en büyük dileğiydi bu. Sonunda o büyük gün gelmişti. Gelmişti

gelmesine ama gerek stres gerek tüm duyguların birbirine gark olması mı nedir bilinmez bir baş ağrısı

onu diken üstünde bırakmıştı. Uyumak, zihninin karmaşasından kurtulmak istiyordu ama yatağından

kalkıp kendine bol köpüklü bir türk kahvesi yaptı. Annesinin kulağını çınlatarak baş ağrısını geçirmesi

ümidiyle kahvesine iki üç damla limon sıktı. Limonlu kahvesini alıp televizyonun karşısına geçti. Eğer bir

şeyler izlerse belki kafası dağılır diye düşünüyordu. Acaba ne izlemek iyi gelirdi. Hiç bir şey düşünecek

hali yoktu. Rastgele kumandanın tuşuna basarak kendisini oyalayacak bir etkinlik buldu adeta. Rastgele

ne çıkarsa zorla izleyecekti. Bir çöl belgeseli denk geldi nasibine. Rahatlayayım diye açtığı televizyonda

iyice gerildi. Kaktüslerin dikenleri sanki ona başaramazsın der gibiydi. Ama bir kere bu challenge

yapılmıştı, o belgesel izlenecekti. Kahvesini yudumlarken gözleri kapanmaya başladı, hemencecik

kanepeye kırılıverdi. O sırada belgesel de piramitlerden bahsediliyordu. Bilinçaltı baya sürprizlerle dolu

olacak ki gözünü kapatmadan önce gördüğü piramitler rüyasında Sümer tapınağına dönüşmüştü. Bir

Zigguratın tepesinde yarın ki tez savunmasını anlatıyordu. Tüm Sümer halkı da onu alkışlıyordu Baya

paranormal bir olay olduğunun farkındaydı ama ilginç derece de moral vermişti bu durum. Uyandığında

kendini hem zinde hem de daha güçlü hissediyordu. Ne de olsa tüm Sümer halkı arasındaydı…

Doktor Sümer

Emine Öykü

GÜNER
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Mısır piramitlerinde yolculuk yaparken karşıdan bir adam geliyordu. Uzun siyah saçlı, beyaz sakallı ve

yorgun gözleri yüzüne yansımıştı. Fakat bu adam da tuhaf bir şeyler vardı. Bir elinde kahve fincanı diğer

elinde limon ile kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Bana yakınlaşmasına çok az vardı fakat o da ne?

Adamın gözleri kaktüs gibiydi. Dikenli!

Korku dolu gözlerle ona bakıyordum. Etrafta ikimiz dışında başka kimse yoktu. Hava oldukça sıcaktı.

Boğucu bir havada elinde kahve fincanı ve limon ile ne yapıyordu acaba diye düşünmeden edemedim. 

“Hey sen!” Diye bana seslendiğinde gözlerimi ona çevirdim.

“Bana mı seslendin?” Diye cevap verdim sanki etrafta bizden başka birisi varmış gibi.

“Buraya gel!”

Öyle bir kükredi ki tüylerim diken diken olmuştu. Gözlerindeki kaktüsler daha da belirginleşmişti.

Elindeki kahve fincanına limon sıkarken aslında fincanın içinin boş olduğunu gördüm. Bu adam neyin

nesiydi böyle? Korkak adımlarla geriye doğru gelirken, adam da bana yaklaşıyordu. Boğazımdan tutup

sıkmaya başladı. Etraf kararırken tek hatırladığım şey, bu tuhaf adamın soluk silüetinin aslında bir rüya

oluşuydu.

Tuhaf Adam

Melis BEKTAŞ

    Bir zamanlar, Bitkiler Krallığı'nda diğer bitkilerle birlikte yaşayan küçük bir limon ağacı vardı. Bitkiler

ona kısaca limon diye seslenirlerdi. Limon, diğer ağaçların gölgesinde büyümesine rağmen, cesur ve canlı

bir ruha sahipti. Günlerini, sıcak güneş altında rengarenk kaktüslerin yanında geçirmekten hoşlanırdı.

Kaktüsler, dikenlerinin arkasına saklanarak güzelliklerini koruyan gizemli bitkilerdi. Limon da herkes gibi

kaktüslere oldukça hayrandı. Meyveleri ekşi olduğu için kimse limona gereken değeri göstermiyordu.

Üstelik Bitkiler Krallığı'ndaki tek limon ağacı kendisiydi. Dışlanmaktan artık çok sıkılmıştı. Farklı bir bitki

olabilseydi muhtemelen kaktüs olmayı isterdi. 

    Bir gün Bitkiler Krallığı sakinleri, heyecan verici bir keşif hikâyesi için bir araya geldi. Duyduklarına

göre uzak bir çölde bir piramit ve piramidin içindeki saklı bir odada kahve şelalesi varmış. Söylentilere

göre bu kahveden içen bitkiler, istedikleri farklı bir bitkiye dönüşebilecekmiş. Limon da heyecanla bu

maceraya katılmaya karar verdi. Şimdiden burnuna kahve kokuları gelmeye başlamıştı. Gerçekten de

hayranı olduğu kaktüslere dönüşebilecek miydi? Düşüncesi bile onu heyecanlandırmaya yetiyordu.

Geçireceği serüven dolu günler, ona çok farklı bir deneyim sunacaktı.

    Birlikte seyahate başlayan bitkiler, çölün sert koşullarıyla karşılaştığında birbirlerine destek oldular.

Limon, susuzluğun etkilerini hafifletmek için limonlarından limonata yaparak arkadaşlarıyla paylaştı. Çok

susadıkları için limonların ekşiliğini bu seferlik görmezden gelmişlerdi. Kaktüsler ise dikenleriyle korunak

sağlayarak arkadaşlarını çölün sıcak rüzgarlarından korudu. 

    Uzun ve zorlu bir yolculuktan sonra bitkiler piramitlere ulaştılar. Bu büyüleyici yapılar, binlerce yıllık

gizemiyle onları büyüledi. Limon, kendi gövdesindeki o cesur ruhunu hissetti ve piramitlerin yüzyıllardır

süregelen sırlarını çözmeye karar verdi. 

Kahve aromasıyla dolu havada, bitkiler birlikte piramitlere doğru ilerlediler. Limon, gizemli sembollerin iç

içe geçtiği duvarlarda ipuçlarını takip etti. Kaktüsler, zorlu yollar boyunca dikenleriyle güvenlik sağladı.

Birlikte, gizemli geçitleri aştılar ve piramitlerin içindeki sırları keşfettiler. 

Değişim Kalpte Başlar
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 Aslıhan ZEYBEK

 Piramitlerde geçirdikleri günler boyunca, bitkilerin birbirlerine olan bağları daha da güçlendi. Limon,

cesaret ve merakının ona neleri başarabileceğini gösterdiğini fark etti. Kaktüsler ise dikenlerinin ötesinde

yumuşak bir yüreğe sahip olduklarını kanıtladı. 

 Nihayetinde kahve şelalesini buldular. Hepsinin dönüşmeyi istediği bir bitki vardı elbette. Kendilerince

hiçbiri, yeterince kusursuz değildi. Kendilerinde var olmayan özellikleri barındıran başka bir bitkiye

dönüşmenin hayâliyle yaşıyorlardı. Kimi dikenlerine rağmen bir gül, kimi bir kiraz ağacı, kimisi limon

kadar cesur bir ağaç, kimisi de kaktüs olmak istiyordu. Hızlıca şelalenin yanına yaklaştılar ve sırayla

kahveden birer yudum aldılar. Dakikalarca beklediler fakat dış görünüşlerinde bir değişim olmadı. Önce

bunun zaman alacağını düşündüler. Fakat sonra şelale ansızın kesildi. Kesilen şelalenin bulunduğu alanda

ise büyük bir yazı belirdi. Yazıda şöyle yazıyordu: Her canlı farklıdır. Kusursuz olan hiçbir canlı yoktur.

Önemli olansa dış görünüş değil, iç dünyadaki zenginliktir. Eğer gerçekten isterseniz değişebilirsiniz.

Arzuladığınız kalbe sahip olmak için görünüşünüzü değiştirmek zorunda değilsiniz. Çünkü değişim kalpte

başlar. Kalp değişirse, hayat değişir. Bunu hissetmeniz ve istemeniz yeterli. 

 Bunu okuyan limon ilk önce çok üzüldü. Çünkü hayatının her anında kaktüs olma hayâlleri kurmuştu.

Fakat biraz düşününce sahip olmak istediği şeyin yalnızca kaktüsün dış görünüşü olmadığını anladı. O,

kaktüsün dış görünüşünün zarar verici görünmesine rağmen içinde barındırdığı yumuşak kalbine hayrandı.

Ve isterse onun gibi olabileceğini fark etti. Üstelik aralarında, ekşi meyvelerine rağmen limon kadar cesur

bir yüreğe sahip olmak isteyenlerin de var olması bir nebze de olsa içini rahatlatmıştı. Demek ki dış

görünüş için değil, farklı kişilik özellikleri için istemişlerdi başka bitkilere dönüşmeyi. Bu değişim ise ancak

kalpte gerçekleşebilirdi. Değişimin kökleri toprakta değil, kalpte filizlenirdi. 

 Bitkiler, muhteşem kahvenin tadını damaklarında hissederek ve edindikleri harika bilgileri tartışarak

krallığa doğru yola çıktılar. Belki beklentilerini elde edememişlerdi fakat aldıkları nasihat onların

beklentilerini karşılar güçlükteydi. Üstelik deneyimleri ve birlikte paylaştıkları anılarla dolu bir hazineyle

geri gelmişlerdi. Artık onların cesaretleri, dayanışmaları, keşif arzuları ve elbette aldıkları nasihat Bitkiler

Krallığı'nda sonsuza kadar hatırlanacaktı.
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Kend�ne
vak�t tanı... 
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